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O que se segue é um extrato (nunca publicado) de um 

bate-papo, de cerca de uma hora de duração, ocorrido em 

1986, em uma casa de repouso na qual Pedro Xisto se 

encontrava internado. Sua saúde - agravada há algum 

tempo, após uma cirurgia - exigia cuidados especiais. 

Mesmo com lapsos de memória, Xisto pôde dar um pouco 

de sua visão das coisas, marcada, nos últimos tempos, por 

um despojamento quanto a regras e referências, pelo 

desprendimento de certos valores - um reflexo, talvez, de 

uma visão de mundo com a qual tinha familiaridade, 

como registra seu poema “zen”. Surpreendentemente, 

revela um desprendimento, até, de questões como a 

definição de poesia, talvez buscando não encerrar algo 

que lhe parecia transcendente a nossos esforços. 

Participaram do encontro os poetas Luis Dolhnikoff, 

Luiz Sergio Modesto, Philadelpho Menezes e Marcelo Tápia. 
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Pergunta Como você 
vê sua obra, hoje? 

Pedro Xisto Na minha 
consciência, f iz muito  
pouco.  Fiz o  que pude. 
Há, c laro,  mais escrito  
do que publicado. . .  Mas 
o  interesse maior não é 
em mim, mas em vocês, 
que têm muito  por fazer.  

Pergunta Fale de sua 
aproximação com a 
cultura oriental.  

Xisto Meu contato  com 
a cultura oriental não 
merece grande referência. 
Ela  é,  paradoxalmente, 
uma cultura para a qual 
não estou, nem nunca 
e s t i v e ,  p r e p a r a d o  
l ingüíst icamente. 

Meu interesse é pelo 
esforço f ísico de 
consti tuir  um trabalho 
próprio  considerando as 
fontes que considero 
importantes — a cultura 
oriental merece de todos 
nós toda a atenção. 

Pergunta Esforço 
f ísico? 

Xisto  Sim. Sem 
compensações mater iais .  
É muito  difíc i l just if icar  
materia lmente certos 
esforços cuja  maior 
justificação está exatamente 
no desinteresse mater ia l,  
numa espécie  de jogo 
aberto  sobre o  universo. 

Se queremos nos 
profissionalizar, é preciso o 
esforço comprovado e  não 
o sucesso comprovado. 

No meu caso,  trata-se 
de uma espécie de paixão, 
pouco compreendida e, 
muito  menos,  aceita,  mas 
que move minha consciência 

a persist ir  nesse esforço 
desinteressado. 

O objetivo não é fazer  
m e i a  d ú z i a  d e  o b r a s -
p r i m a s ;  é  f a z e r  
sinceramente, naturalmente,  
como quem está procurando 
acertar .  Isso é digno, o  
esforço.  Faço o melhor 
dos meus esforços. 

Pergunta É preciso 
conhecer diversas línguas 
para fazer  poesia? 

Xisto A pessoa pode 
trabalhar apenas a sua 
própria l íngua. E a  
poesia também é uma 
l íngua,  no sentido de ser,  
exist ir  lingüíst icamente. 

A poesia é uma 
questão de consciência  
até cer to  ponto.  É uma 
questão de leitura até  
certo  ponto. Creio que 
até um analfabeto pode 
descobrir sua veia poética.  

Pergunta O que é  
poesia? 

Xisto Alguém diz: a té  
aqui é poesia,  a partir  
daqui não é mais  
poesia.. .  É preciso que 
seja,  sempre. . .  

A poesia é uma arte  
como outra  qualquer.. .  

Quais  são os critér ios 
posit ivos para exaltar ,  ou 
condenar a lguém, só 
porque esse alguém não 
pensa segundo os moldes 
que seriam as fontes? Por 
que uma poesia merece o 
nome de poesia e  outra  
não? Por que uma mulher 
é bonita  e  outra não? São 
falsas questões. . .  

Devemos nos aproximar 
da poesia como se fosse 
uma mulher.. .  

Mas toda compaixão é 

perigosa... E toda definição é 

perigosa.. .  
Nao tenho a  pretensão 

de saber fazer  poesia,  
nem de querer  defini- la.  
Essa definição de que 
“ t o d a  d e f i n i ç ã o  é  
perigosa” é um meio 
mais  s imples de a gente 
abordar uma questão que 
não foi fe ita para ser  
discutida em relação a 
sua dif iculdade, mas,  
s im, ser  estudada em face 
de sua autentic idade. 

Pergunta A busca da 
s íntese é essencial em 
poesia? 

Xisto Essencial não,  
mas muito  importante 
evidentemente e. . .  

A poesia do poeta A é 
melhor que a do poeta B? 
Se se tra ta de um 
professor de lingüís t ica, 
por exemplo,  é preciso 
julgá-lo  por esse lado. 
Porém há muitos 
critér ios,  como a palavra 
certa no lugar certo — 
mas esse é  apenas um 
critér io  entre muitos, não 
é "o" cri tér io.  Ou a gente 
cair ia num preciosismo 
d e s u m a n o  o u  n u m  
simples  jogo de palavras. 
Não quero cair  em 
nenhum desses extremos... 

Não me apresento,  
a b s o l u t a m e n t e ,  c o m o  
poeta. Gostaria de fazer  
p o e s i a ,  p r o c u r o  f a z e r  
p o e s i a ,  m a s  n ã o  
mostrando quais são os 
caminhos certos. 

Pergunta E o Caminho? 

Xisto Nunca me 
aproveite i do Caminho, o 
t í t u l o  q u e  v o c ê  c i t o u . É 



 entrevista  5 

um caminho ,  penso ,  que 
tem um duplo  sen tido;  a  
m a i o r i a  n ã o  e s t á  
preparada para  e le . . .  

Ele  pode ser  a t irado  
ao mesmo tempo para  
do is  a lvos.  E  por  que 
não? Af inal ,  a  poesia  é  
ou  não  é  uma arte  de 
l iber tação? 

No meu caso,  cada um 
que ju lgue. . .  

Não  se  pode fugir  
d i s s o :  o  m e l h o r  é  
a s s u m i r  n a t u r a l m e n t e ,  
p a r a  n ã o  d i z e r  
c o r a j o s a m e n t e ,  e s s e  
d u p l o  s e n t i d o  q u e  a  
p o e s i a  t r a z .  

T o d o s  o s  c o n t a t o s  
humanos são aproximações,  
nada mais  do  que isso. . .  

Todo  homem inclu i  
em si  todos os  homens. . .  

M a s ,  v o l t a n d o  à  
q u e s t ã o  d a  d e f i n i ç ã o ,  
não  podemos defin ir a  
poesia  de ta l  modo  que 
a l g u é m ,  n ã o  c a i n d o  
naquele  esquema,  es te ja  
arr iscado a  receber  uma 
sen tença,  no sentido de 
con tinuação . . .  

To d a  c o m p a r a ç ão  é  
p e r i g o s a .  V a m o s  am a r  
a  p o e s i a ,  v a m o s  f a z e r  o  
m e l h o r  p o s s í v e l ,  m a s  
s e m  e x c l u i r  a s  o u t r a s  
o p o r t u n i d a d es .  S e n ã o  
f i c a  u m  j o g o  d e  
e s p e l h o s ,  a  g e n t e  f i c a  
f a z en d o  u m a  p o es i a  
q u e r en d o  s e  r e v e r . . .  

Não  acho que a  
def inição seja  a  melhor 
coisa  para  a  poesia .  Faça 
poesia  como souber, mas  
procure fazer  o  melhor 
poss ível .  

A poesia  é  un iversal.  
Cada um de nós,  em sua 
consciência ,  se  sen te  
un iversal .  É  aí  que o  
poeta  e  o  f i lósofo se  

encontram.. .  Pela própria 
natureza da poes ia ,  e la  é  
universal .  

Faça poesia  como 
puder . . .  se  souber. . .  

Eu  quero  a  l iberdade  
do poeta .  Mas não é  a  
l iberdade de fazer  o  que 
d e r  n a  c a b e ç a .  E ,  
t a m b é m ,  f a z e r  a q u i l o  
q u e  o s  o u t r o s  n ã o  
f i z e r a m  a i n d a  é  u m a  
f a l s a  l i b e r d a d e .  

Pergunta  Qual a  
verdadeira liberdade poética? 

Xisto  Eu  nao sei .  
Creio  que nenhum poeta  
deva ter  essa  f inalidade. 
Isso  não  ajuda.  Talvez a  
l iberdade este ja  em não 
se  usar  dela  a  não ser  em 
casos extremos . . .  

Pergunta  Defin ir  a  
poes ia . . .  É como def inir  
o  amor.  Você acha que 
ajuda? 

X i s t o  E s t a m o s  
c o r r e n d o  a t r á s  d e  u m  
o b j e t i v o  q u e  n a  
r e a l i d a d e  n ã o  e x i s t e .  
Não  há necessidade de 
se  defin ir  a  poesia  para  
se  fazer  poesia .  

Pergunta  Como você  
v ê ,  h o j e ,  s e u  p o e m a  
“ z e n ” ?  

X i s t o  É  u m  d o s  
p o e m a s  q u e ,  d e  c e r t o  
modo,  consti tuem uma 
aproximação aos  poemas  
caligráf icos .  Eu o  
ass inar ia  a inda hoje ,  sem 
dúvida,  porque é  um 
poema muito  s imples,  é  
um dos poemas  mais  
s imples que jamais  f iz ;  
ta lvez por  isso  ele  a inda 
seja  d iscu tido ho je ,  
exatamente  porque ele  
não tem maior  pretensão .  

É  u m  a c h a d o ,  u m  
c o n s t r u c t o . . .  

É isso ,  mas também é  
o u t r a  c o i s a .  A  p o e s i a  
não  é  necessar iamente  
um achado . A poesia  é  e  
d e v e  s e r  u m  e s f o r ç o  
con tínuo ,  não um jogo,  
como a gente  ganhar na 
l o t e r i a . . .  À s  v e z e s  
acon tece isso . . .  

P e r g u n t a  V o c ê  
mencionou ,  certa  vez,  a  
re lação  en tre  esse  poema 
e  a  construção  do  templo 
zen . . .  

Xisto  Creio  que foi  
um momento  fel iz .  Seria  
um poema feliz.  Digo  na 
c o n d i c i o n a l  p o r q u e  é  
possível  descobr ir  partes  
infelizes nessa construção.  
Há um certo geometrismo 
nesse poema; seria  um 
dos pon tos ao  mesmo 
tempo fortes  e  f racos do 
poema.  

P e r g u n t a  P o r  q u e  
f racos? 

Xisto  Porque não 
pode ser  discutido com 
f a c i l i d a d e .  A s  g r an d e s  
formas... essa simplicidade 
e x t r e m a ,  a  m e u  v e r ,  
seria  uma das muitas  
formas eventuais do poema. 

Nunca d isse  que eu 
tenha achado essa  jó ia  
desconhecida do poema 
igualmente fácil e difícil... 

A  questão  não es tá  no 
fácil  e  no  d if íc il .  
Estamos far tos  de poetas  
d if íceis .  O que acho  que 
vale  a  pena em nosso 
es forço é  p rocurar  algo 
que seja  — se é  que é  
possível  — ao mesmo 
tempo fácil  e  d if íc i l .  

Mas toda discussão 
tende a  ju lgar  por  um 
cr i tér io ,  que exclui  os 
o u t r o s  c r i t é r io s .  A ch o  
q u e  o  h o m e m  m e r e c e  
m a i s . . .  ■  


