
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

MODESTO, Luiz Sergio; MENEZES, Philadelpho - Entrevistadores. 1989. 

A palavra e a voz. Paul Zumthor. Traduzido do francês para o 

português por Luiz Sergio Modesto. Em Face. V. 2, N. 2, jul./dez. P. 

123-135. São Paulo: Educ, Editora da PUC-SP. 



  
 

123 

A palavra e a voz 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
de Paul Zumthor 
para Philadelpho Menezes 
 
 
 
 
 
 
 
Paul Zumthor nasceu em Genebra, Suiça, em 1915, 
diplomou-se em letras na França e se doutorou na 
mesma área pela Universidade de Genebra, vindo, 
depois, a residir e lecionar no Canadá, de onde adotou 
a naturalidade. O professor Zumthor é um renomado 
medievalista e historiador, autor de Histoire Littéraire de 
la France Médiévale, entre outros. Nos últimos dez 
anos tem direcionado seus estudos para a 
manifestação oral da poesia em seus variados matizes, 
desde a poesia folclórica, até a de vanguarda, tendo 
publicado, a esse respeito, Introduction à la Poésie 
Orale (1983) e La Lettre et la Voix (1987), pelas 
Éditions du Seuil, Paris. Quando esteve no Brasil, em 
novembro de 1988, para proferir palestra no Programa 
de Estudos Pós-Graduados em Comunicação e Semiótica 
da PUC-SP, o professor Zumthor concedeu a seguinte 
entrevista, sobre esses últimos caminhos de sua pesquisa, 
a Philadelpho Menezes, doutorando do programa, e a 
Luiz Sergio Modesto, professor da Faculdade de Direito da 
USP. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
P. Menezes - Como apareceu o interesse pelas questões da 



  
 

124 

poesia oralizada em seu trabalho ? 

P. Zumthor - Quando estive no Brasil a primeira vez, em 
1977, tive a impressão de descobrir um aspecto da arte 
popular, especialmente a da literatura popular, que escapa 
da análise estritamente textual, tal qual era praticada em 
Paris. 
Isso me interessou e eu me dei conta de que, para ver as 
coisas mais de perto, eu devia fazer um pouco de 
etnologia e então, quando eu voltei do Brasil, trabalhei 
durante seis ou sete anos e me iniciei nas coisas da 
etnologia. 
Eu me dei conta de que aqueles que poderiam me trazer 
mais informações eram os africanistas, e eu passei algum 
tempo em Paris, frequentei o meio dos africanistas, 
consegui ter dinheiro e passei muitos meses na África. 
Para mim, essa foi uma grande experiência porque, em 
seguida, eu me dei conta, no próprio local, de que 
independente do texto dito pelo contador, ou do poeta, ou 
da canção, independente do texto há, para aquele que 
escuta, uma experiência corporal muito importante. 
Eu me dei conta, na África (aquilo me aconteceu em certos 
casos), de que escutar o cantor, por exemplo, ou o 
contador, cuja língua eu não sabia (portanto eu não sabia 
do que ele falava), mas o jogo, o teatro, a encenação, o 
ritmo, a música, o jogo de voz, tudo isso era tão presente, 
que ao fim eu fiquei na mesma situação dos africanos ao 
meu redor. Vale dizer, eu tinha vontade de dançar e essa 
foi uma experiência psicofisiológica que me pareceu muito 
importante, e assim eu a realizei. 
Eu tive uma ocasião de fazer várias e longas viagens à 
Asia, e lá também fiz experiências do mesmo tipo. Em 
particular no Japão eu passei um mês, e lá os amigos 
japoneses me permitiram ouvir contadores populares que 
tinham uma arte extremamente sofisticada, elaborada, 
como todas as coisas do extremo oriente, e dentre as 
quais essa, que me impressionou, pois essa arte comporta 
um fortíssimo elemento teatral. 
São os contadores que têm um estoque de contos, eles 
nunca inventam nada. Eles repetem os mesmos contos, 
eles o fazem durante seis ou sete anos. Mas essa arte, à 
qual o público é muito sensível (é um público muito 
popular), é unicamente a arte do gesto e da tonalidade da 
voz durante o recital. 
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A estória todo mundo a conhece, a gente não vai para ouvir 
de novo. A gente vai pelo prazer dessa espécie de teatro que 
ele faz e que é extremamente regrado. 
Os contadores ficam sentados defronte a uma mesa como 
essa, sentados no chão. A gente vê apenas o alto do corpo e 
eles representam unicamente com os braços e o rosto. 
É uma arte refinada, mas popular, e o público que há em 
Tóquio, (quando lá estive, ainda havia uma dezena de salas, 
onde diversas noites por semana era representado aquele 
conto), é apaixonado e intervém. Se não gosta do contador 
ele lhe diz “você fez errado os teus gestos”, coisas assim. 
Em resumo, eu pensei que era necessário para mim 
aprofundar esse conhecimento, pois, você sabe, eu sou 
medievalista, sou especialista na literatura da Idade Média. A 
gente sabe, desde há um bom tempo, que a literatura na 
Idade Média era transmitida pela voz, mas não tiramos 
nenhuma conseqüência disso, a gente diz simplesmente, que 
era transmitida oralmente e não por escrito. As experiências 
que eu fazia mostram que, assim que há transmissão vocal, 
que há participação, digamos, do corpo daquele que fala, e 
do corpo dos ouvintes, há alguma coisa mais. Enfim a idéia 
que eu tive, com esses anos, é que a participação vocal e 
corporal e a presença física mudam o sentido. 
O sentido do poema, dito de maneira presente, tem sentido 
global, no qual a significação das palavras e das frases 
existem naturalmente, mas há uma significação da 
tonalidade da voz, do gesto, e do movimento do corpo e 
uma espécie de sentimento geral, de presença geral de 
onde emana a significação global específica. Assim, com 
essa idéia, eu fiz dois livros. Um primeiro livro, que 
apareceu em 1983 (Introdução à Poesia Oral), é um ensaio 
de sistematização, digamos, do caráter da poesia oral. 
Nesse livro eu estudo e dou a informação da poesia oral em 
geral. Para mim a poesia oral não é somente a poesia 
primitiva. Há muitos poetas que publicam o texto, mas que o 
dizem, que o vivem, de maneira corporal. Quando estive no 
Brasil, eu fiquei entusiasmado com a encenação de Caetano 
Veloso, que me parece um exemplo perfeito de, digamos, uma 
poesia, grande poesia que passa inteiramente pelo corpo. Então 
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eu fiz um livro que dá uma espécie de quadro do que é, no 
mundo de hoje, a poesia oral. E depois estudei mais 
especialmente seus componentes, vale dizer, a voz, 
sobretudo a voz, e depois os elementos da performance. 
A voz me parece extremamente importante, e desse lado eu 

encontrei os etnólogos, que não vão tão longe. Então eu me 

informei, através dos médicos, dos psicólogos e dos 

psicanalistas, que a voz é carregada de valor muito rico e, 

digamos, uma espécie de identificação do indivíduo e da voz. 

Para aquele que ouve, a voz tem uma significação própria, o tom 

da voz etc. Por exemplo o médico que trabalha em Paris e 

consegue curar crianças autistas, crianças fechadas em si 

mesmas, registrando  e fazendo-as ouvir a voz da mãe, em 

condições que reproduzem as condições de vida intra-uterina. 

Podemos citar inumeráveis casos como esse comprovando que 

a voz é, dentro do corpo, a que tem mais de nossa profunda 

identidade. Estou mesmo persuadido de que a poesia nasce da 

voz, nasce duma espécie de aprimoramento da voz. 

Nas populações antigas isso está ligado ao ritual dos elementos 

mágicos: o xamã, o xamanismo, por exemplo; coisas como a 

macumba, o vodu das Antilhas etc. Numa parte de meu livro, eu 

tentei fazer uma análise disso, que é tido por um jogo da 

performance. A performance é a presença de um poeta, ou do 

porta-voz do poeta. Digamos que ele esteja presente, seja o que 

for a presença física (a manifestação num lugar determinado do 

tempo dentro do ser), a performance é ao mesmo tempo, o lugar 

e o tempo de uma presença. Há ainda os valores que estão 

ligados de forma muito profunda àquilo que significa hic et nunc, 

aqui e agora. 

PM - Como você vê essa questão no contexto da cultura dos 

meios de comunicação de massa, como, por exemplo, a 

presença do rock, que usa esses elementos ? 

PZ - Já fiz igualmente experiências com o rock. Eu participei, em 

certas ocasiões, de grandes concertos de rock - ainda que fosse 

um pouco ridículo, porque aquelas pessoas jovens tinham a 

idade de meus filhos, pouco importa -, essas pessoas jovens 

que lá estavam, tinham uma reação coletiva, unânime e muito 
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forte. Mas quando a gente os ouvia falar na saída, a gente sentia 

muito bem que cada um deles tinha sido atacado de uma 

maneira particular. Vale dizer, mesmo nessa manifestação de 

massa, muito apaixonada, muito efervescente, muito 

entusiasmada, o cantor de rock agride, penetra, investe 

verdadeiramente em personalidades diversas. Naturalmente 

faltará um sociólogo para completar a análise. 

PM - Mas você acha que o fenômeno da performance e da voz 

permanece ainda no rock como nessas manifestações mais 

populares? 

PZ - Ao meu ver é da mesma espécie, mas quando há 
comunicação de massa, há um fenômeno coletivo e quantitativo, 
que intervém. De resto o cantor de rock tem um microfone. A 
que serve o microfone? Ele aumenta o espaço. Então já há o 
meio mecânico que faz chamar a realidade coletiva. Penso que 
as diferenças são reais, mas essas são, sobretudo, diferenças 
quantitativas. 
Por exemplo, se você estiver num cabaré, você tem no cantor, 
como eu vi freqüentemente em Nova York, um poeta que 
improvisa, que diz os versos. Enfim, mesmo dentro de um 
cabaré, onde não há muita gente, há, apesar disso, o fenômeno 
coletivo. De fato, quando se está lá, dentro de uma sala, e 
quando viemos com a mesma intenção para ouvir, ainda assim o 
fenômeno coletivo não impede que cada indivíduo seja tocado 
de uma maneira diferente e que tenha sua própria 
personalidade, sua identidade. 
 

PM - Quer dizer, ao mesmo tempo, uma sensibilidade individual 

e uma integração coletiva. 

PZ - É isso, exatamente, é a integração. Isso permanece. Eu 
penso que a voz, de maneira fundamental, é a voz de um 
diálogo. Uma vez, por exemplo, tive a ocasião de tomar uma 
refeição com o poeta russo Ievtuchenko. Você sabe que 
Ievtuchenko é um personagem teatral. Ele me disse que 
acabava de ler poemas diante uma sala onde havia 5 mil 
pessoas. Ele estava lá exatamente numa situação como um 
cantor de rock. Ainda que os textos de Ievtuchenko sejam mais 
sofisticados que as canções de rock (que são, ao menos 
freqüentemente, apenas algumas palavras repetidas), 
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cada indivíduo na multidão de 5 mil podia reagir muito 
diferentemente, mas havia integração a essa espécie de ritual, 
como a audição poética.  
 

PM - E como é que você entende o casamento da palavra com a 

música, a palavra modificada pela música, por exemplo, nos 

lieder do romantismo, e como é que ele funciona 

diferentemente na música popular ? 

PZ - Observe você. Essa é uma questão muito importante que já 
me coloquei. Assim, eu creio que é necessário dar-lhe uma 
reposta muito prudente. Vale dizer, se falamos de música, 
falamos de canto, isso é a voz, então eu creio que, em toda a 
cultura humana, toda ela, há um certo estado de aprimoramento 
da voz, que é o canto. Mas qual é a diferença, onde está o limite 
entre o falar e o cantar? 
Esse limite, estou absolutamente convencido, ele não é o 
mesmo nas diferentes culturas. Eu creio que cada cultura 
elabora, no passar dos séculos, uma espécie de código que faz 
com que, a partir de uma certa amplitude de tonalidade ou de 
timbre, digamos que isso é o canto. Mas isso me impressionou 
na Africa, porque há coisas, digamos, enunciados, declamações, 
que para nós são fala, e que para os africanos são canto, e, 
inversamente, há cantos africanos que são palavras para nós, 
que os africanos sentem de outra forma. Eu observei a mesma 
coisa na China. Os chineses têm uma música muito diferente da 
nossa e eles colocam o limite entre a fala e o canto de outra 
maneira. Vocês sabem, na ópera chinesa, e em certos músicos 
e teóricos temos, igualmente, uma idéia como essa. Alban Berg, 
quando escreveu a ópera Lulu, redigiu um caderno de instruções 
para os atores, para os cantores. Nessas instruções ele 
distinguiu seis níveis de canto, seis! Para Alban Berg, que é 
justamente quem se liberou da opressão da harmonia 
tradicional, a voz humana possui vasto e contínuo registro, e 
então recomendou seis etapas diferentes para cantar sua ópera.  
 

PM - Você conhece as experiências que têm sido feitas na 

Europa pela música eletrônica, que utiliza só sons de voz? O 

que você acha dessas experiências ? 

PZ - Sim, eu conheço muito bem. Eu me interesso muito por 
esse  gênero  de  co isas .  No  curso  dos  ú l t imos  anos  
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eu conheci na França, nos Estados Unidos, e na Itália pessoas 
que praticam esse tipo de arte. Quanto a mim, eu não sou 
músico, infelizmente eu não conheço a técnica musical, mas eu 
conheço, por exemplo, Giovanni Fontana e Enzo Minarelli, da 
Itália . . .  
 

PM - Os italianos estão fazendo experiências com a poesia 

oralizada e a poesia gestual.  

PZ - Sim, é isso. Há uma questão de terminologia: os italianos 
falam de ‘poesia visiva’, mas os franceses do mesmo grupo 
falam de ‘poesia sonora’. Um, dentre os meus bons amigos, é 
Henry Chopin, que escreveu, de resto, um grande livro, que se 
chama Poesia Sonora Internacional, um grande volume com 
duas fitas cassetes. Aquilo me interessa muito, mas há uma 
razão precisa: é que, na minha idéia de voz, na poesia oral, a 
voz se desdobra, a voz se desabrocha como voz. Vale dizer, 
quando nós falamos desse modo, minha voz me serve a dizer a 
vocês frases. Na poesia oral a voz pronuncia a frase, mas ela 
coloca-se por si mesma.  
Há pessoas como Fontana, que eu conheço muito bem - eu, por 
sinal, escrevi em sua revista -, ou Chopin, na França, e John 
Cage, nos Estados Unidos. Vale dizer que a presença da voz é 
tal que a língua se desfaz, e, no limite, é isso que fez Henry 
Chopin. Ele faz uma poesia que utiliza aparelhos muito 
sofisticados para registrar a voz, utiliza uma poesia que é a voz 
pura. Ele é obrigado a utilizar os fonemas da língua, mas ele diz, 
ele mesmo, que renuncia a toda semântica, vale dizer, uma 
forma sem frase, uma forma sem palavras. Chopin não observa 
mais do que fonemas isolados. Eu o vi em Paris, recentemente, 
e ele vai ainda mais longe, agora elimina o fonema e tenta, com 
a ajuda de aparelhos, obter o puro som da voz.  
 

L. S. Modesto - E as experiências de colagem sonora, também 

nesse estilo, de Robert Fripp, que é do rock ? 

PZ - Sim, eu conheço. Eu conheço por ouvir dizer. Mas penso 
nisto: evidentemente no momento da emissão da voz, a gente 
tem esses aparêlhos magníficos. Hoje, a gente pode fazer toda a 
espécie de colagem, montagem.  
 

PM - Como é que você vê o fato da poesia sonora ter tido um novo 

crescimento, um novo desenvolvimento a partir da incorporação 
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da visualidade ao poema - porque há uma espécie de tendência 

à incorporação da visualidade ao texto, e, ao mesmo tempo, 

dentro disso acabaram saindo as vertentes da poesia sonora? 

ZUMTHOR - Eu creio que todos esses movimentos saíram dos 
anos entre as duas guerras mundiais. De certa forma as poesias 
que chamamos na época concretas (vocês sabem, foram os 
alemães que a chamaram konkrete Dichtung), no conjunto são 
tentativas para sair, por assim dizer, do arbitrário de uma poesia 
abstrata para ir-se em direção à realidade concreta, isto é, as 
realidades que são imediatamente perceptíveis para os sentidos, 
para os sentidos dos olhos. Os olhos a gente utiliza para a 
leitura. Se você lê Baudelaire, são seus olhos que trabalham. 
Não é o mesmo olhar. Quando você lê, quando você faz a 
leitura, seus olhos registram os sinais de código e seu espírito 
os decodifica. Esta é a operação: ela começa como sensorial, 
depois torna-se abstrata. Assim que vocês vêem um objeto, ou 
um ser, esses desenhos que nós vemos, primeiro eles são 
coisas, eles lá estão, eles existem e porque eles existem, eles 
sugerem, eles me interrogam, eles me dizem “encontrem meu 
sentido, dêem meu sentido”. Eu creio que a evolução da poesia 
de vanguarda, depois do fim do surrealismo, ficou nessa direção, 
voltada à procura de qualquer coisa concreta, à procura da 
presentificação de um objeto.  
Agora, naturalmente, todas as tentativas são possíveis, e isso 
depende da cultura, da experiência, da existência de cada um. 
Mas eu penso que uma pintura e uma poesia visual, mesmo 
aquela que fêz Apollinaire há meio século, os caligramas, são já 
uma aproximação do concreto.  
 
PM - Tanto na poesia mais visual, quanto na poesia oralizada, 

haveria uma tentativa contemporânea de se abreviar a ligação 

significante-significado. Seria isso? 

PZ - Sim, diria de outra forma. Eu diria que hoje, no fundo, toda 
a arte vai em direção da abolição da oposição significante- 
significado.  
Conheci todo o estruturalismo (eu mesmo trabalhei com 
Greimas), há verdadeiramente uma dissolução entre as 
coisas e os sentidos. Isso me parece que conta na 
poesia mais moderna. O que é válido, que vai na direção 
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de uma reintegração dos sentidos dentro da coisa, é uma recusa 
da oposição sistemática significante-significado.  
 

PM - E sobre essas experiências da poesia sonora atuais, que 

estão sendo feitas na Europa, o que é que você acha que há de 

novo, de nova abordagem? 

PZ - Eu penso que as teorias críticas que foram constituídas em 
particular na Europa - mas também aqui no Brasil -, essas 
teorias me parecem concentradas essencialmente no texto. A 
gente começa agora a sentir a necessidade de se dar conta de 
uma totalidade. Mas eu não creio mais que a gente já tenha 
encontrado os métodos. Eu não tenho essa impressão. Eu me 
dou conta de que para falar dessa poesia é preciso empregar 
uma linguagem poética.  
É preciso que se chegue a encontrar uma linguagem que não 
dissocie as coisas. Os últimos livros de Roland Barthes 
aproximam-se de uma percepção poética do objeto poético, mas 
Barthes morreu na sua maturidade, e eu não vejo ainda 
desenhar-se uma teoria - isso não é uma teoria, eu não creio 
que seja.  
 
PM - O que você pensa sobre uma certa miscelânea, uma certa 

confusão que se tem hoje de muitas manifestações diferentes e 

nada unificado dentro de movimentos - quer dizer, o que você 

pensa da presença dessa poesia oral nesse momento pós-

moderno (se é que nós podemos falar assim), em 

contraposição a uma modernidade onde é fácil de se ver 

tendências bem nítidas? 

PZ - Em primeiro lugar, eu devo dizer que não estou 
inteiramente seguro de que a noção de ‘pós-modernidade’ seja 
uma noção muito sólida, mas eu diria que, indiscutivelmente, 
quando falamos sobre a poesia sonora, sobre a poesia visual, os 
enfoques, as primeiras aproximações críticas, tudo provém da 
pós-modernidade. A mim me parece, aquietou-se a modernidade 
quando eu tinha a idade de vocês. Assim foi o estruturalismo, a 
semiótica, a matematização da ciência etc. Eu não estou 
inteiramente de acordo com a palavra pós-modernidade. Isso 
não é mais a modernidade que a gente desenhava há vinte 
anos. É uma outra modernidade, é uma modernidade segunda.  
 
PM - Eu às vezes costumo pensar que a modernidade também 
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não é uma coisa só. A modernidade são várias modernidades, e 

a cada modernidade corresponderia uma pós-modernidade.  

PZ - Vocês sabem, tudo isso é um movimento dialético. Em um 
certo momento, há uma modernidade, há qualquer coisa que 
destrói e depois sai uma síntese e é necessário, eu digo aos 
meus alunos, não esquecer que a modernidade foi criada no 
século XII. É no décimo segundo século que um filósofo falou de 
‘modernitas nostra’.  
Eu creio que dentro disso é necessário ver de uma perspectiva 
dialética. Eu quero comparar bem a pós-modernidade, mas a 
palavra é um pouco perigosa. Os alunos muito jovens, 
desiludidos, crêem que é uma chave que abre todas as portas.  
 
PM - Dentro da própria modernidade, as vanguardas atuaram 

como uma espécie de contra-modernidade, não é, é uma coisa 

difícil de falar.  

ZUMTHOR - Então, na conferência de amanhã [no Programa de 
Comunicação e Semiótica, dia 11 de novembro de 1988] eu 
quero falar dessas coisas. Eu coloco uma idéia, ainda que 
apenas uma idéia, para avançar o resultado da reflexão recente: 
o texto, ao qual chamamos poético (ninguém pode dar uma 
definição de poesia) tem qualquer coisa que me parece certa. O 
texto poético engaja o corpo. Ele engaja o corpo da parte do 
poeta, e também da parte daquele que o recebe. Um texto, que 
eu acredito poético, provoca em mim uma espécie de, como 
direi, de conhecimento, confusão poética, e produz em meu 
corpo um engajamento psicofisiológico completo.  
Em suma, eu vou dizer amanhã na minha conferência que o 
discurso que podemos ter na performance, propriamente dita, 
nos ilumina também, em parte sobre isso que passa na leitura, e 
de outra parte sobre a natureza profunda da poesia, mesmo 
quando ela é escrita - é essa minha idéia. Eu agora penso sobre 
isto: se a gente tem um texto escrito, pouco importa qual, ele 
produz manifestações superficiais, enquanto o texto 
verdadeiramente poético é aquele que toca qualquer coisa de 
profundo dentro de minha identidade - logo minha identidade é 
corporal.  
 

PM - Mas essa profundidade é tanto intelectual quanto sensorial? 
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PZ - Sim, naturalmente ela é uma parte intelectual, mas, eu diria, 
ela é sempre sensorial, sempre. Naturalmente eu não escuto a 
voz quando leio, mas eu falo da voz do poema. É espontâneo, é 
imediato, é uma intuição. Enfim, hoje a tipografia é feita de tal 
maneira, que visualmente nós percebemos o ritmo, nós o 
pecebemos com os olhos. A psicologia experimental mostra que 
a percepção dos olhos ou dos ouvidos, provém de uma espécie 
de sensibilidade muito profunda e global. Os psicólogos 
experimentais (não os psiquiatras), na França e na Itália, 
admitem que na base da sensorialidade humana há uma 
espécie de corte global da sensibilidade global do mundo: a 
poesia passa pelos olhos ou pelos ouvidos.  
 

PM - Uma totalização.  

PZ - Sim, isso.  
 

PM - Você acha que há uma diferença muito grande entre a 

poesia de países como o Brasil, que não tem a presença da 

imprensa muito antiga, e a de países onde há tradição da 

imprensa (portanto, da visualidade do texto impresso)? Existe 

uma diferença muito grande entre paises de cultura mais oral e 

mesmo gestual, como o Brasil, e uma cultura, por exemplo, 

como a européia? 

PZ - Eu penso que existe uma diferença. É difícil de julgar, eu 
não conheço bem as coisas do Brasil, mas há uma diferença - 
essa diferença ela se marca, mesmo na Europa, muito 
fortemente, entre Europa Central e Ocidental e Europa 
Meridional, e também Europa Setentrional. Tem havido, durante 
os séculos, uma hegemonia total da escritura, vale dizer que, 
durante os séculos, a escritura tem sido a expressão do poder e 
do saber.  
 

PM - Parece que a criação é mais difícil numa cultura de 

tradição muito forte da escritura.  

PZ - Sim, e sobretudo, não somente a escritura é praticada 
generalizadamente depois de muitos séculos, mas ela está ao 
lado do poder. E é isso que é importante. Toda a Europa saída 
do velho feudalismo, no dia em que inventou as monarquias que 
escrevem leis, inventou também o código jurídico, o saber. Toda 
a ciência européia constituiu-se a partir da escritura.  
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PM - Toda a informação.  

PZ - A informação! Isso que resta da informação, felizmente. É 
por isso que eu tenho muita alegria de ser professor. Pela 
informação, mesmo quando essa passa pela boca, o professor é 
um intermediário entre o livro e a biblioteca e a escritura que o 
estudante deverá fazer nos dias de exame.  
 
L. S. Modesto - Você falou da sua preocupação com relação à 

origem da poesia. Ela evidentemente estaria ligada ao canto na 

sua origem, mas subjacente a isso, não estaria essa função 

poética mais primitivamente voltada a uma ritualização, a uma 

procura de deus? A gente vê, por exemplo, em quase todas as 

culturas e religiões, a procura de um deus por meio de 

palavras, é o ‘om’ entre os hindus, o ‘amém’ entre os hebreus. 

No entanto essas palavras são vazias de significado, exceto 

quanto à intenção dessa procura de deus, não é ? 

PZ - Sim, é isso, eu creio. De fato eu penso que seja o rito, isso 
que você disse: ‘a procura de deus’. Eu vou me exprimir um 
pouco diferente - eu diria que era uma procura de contato com 
aquilo que está do outro lado do mundo. Isso pode ser com os 
mortos, isso pode ser com deus, isso pode ser com os espíritos 
da floresta, mas há um rito, pois o principal instrumento é o som 
que sai da garganta, que sai do fundo do ser. E então, dentro 
dessa perpectiva (isso não é um axioma matemático, é um 
pouco uma metáfora), eu diria que, uma das mais belas idéias 
de Vico é no momento em que ele disse que a poesia precede a 
linguagem e que a linguagem é nascida do manancial da poesia. 
Isso pode parecer loucura, mas, como metáfora eu creio que 
isso é legítimo. 
Se a gente procura imaginar o que podem ter sido os primeiros 
homens, esses anjos que se transformaram pouco a pouco, há 
um momento onde o espírito foi capaz de conservar as 
imagens que eles pintaram na sua caverna, e de tirar da 
garganta o grito que se chama deus, ou o espírito, ou a morte, 
não importa. A esse propósito, justamente, eu contei a um de 
meus alunos, registros de uma coisa inteiramente 
extraordinária da cultura: são os esquimós do norte do 
Canadá. Os velhos têm ainda uma espécie de jogo que é 
desse modo: sempre com duas mulheres de idade, que ficam 
a alguma distância, como nós estamos [mais ou menos]. Elas 
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se colocam de pé, uma frente para a outra e uma começa a 
pronunciar uma frase, ou a pronunciar uma palavra, a outra a 
repete, depois a primeira pronuncia uma segunda vez, a outra a 
repete, fazendo rima mais e mais rápido, e então a palavra, ou a 
frase, se desfaz à medida que isso ocorre, depois a sintaxe se 
desfaz, as articulações dos sons se desfazem, e a cada vez elas 
se aproximam. Ao fim, quando as mulheres estão prestes a se 
tocar, então suas bocas se tocam, e não resta mais que ah ah 
ah ah. E então meu antigo aluno, que é agora colega, me disse 
que o que resta ao fim é o respirar do xamã que entra em 
contato com o deus. Essas pessoas hoje perderam, sem dúvida, 
o sentido primitivo. Elas fazem apenas o jogo, mas é muito 
interessante, porque é, digamos, o retorno à poesia, volta-se à 
poesia primitiva.  
 
PM - Mesmo essa idéia sua de que a poesia é uma procura da 

totalidade do corpo é uma coisa de ritual de integração, não é? 

PZ - É isso mesmo.  
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